Fra tre giorni è Natale. Come possiamo ricordarlo, noi nordici, che pure abbiamo inventato la sua leggenda di neve e di stelle, di camini accesi e di bambini poveri che, dietro la finestra dei bambini ricchi, han freddo e per scaldarsi bruciano tutta una scatola di fiammiferi, uno per uno?
Sulla spiaggia girano giovi netti in costume, sul monte i fanciulli levano in volo gli aquiloni. Non si parla che di bagni e di gite, come per ferragosto.
Le mamme girano col parasole aperto per andare a comperare i giocattoli.
I commessi sudano vendendo i cartoncini degli auguri.
Natale con gli occhiali affumicati.
Natale con le meticce e le negre sui marciapiedi, in una fila interminabile. Natale con le albicocche e le pesche. Natale con girotondi di bambini in costume da bagno. Lieta folla sudata, abiti colorati, cappelloni di paglia, braccia nude.
Escono, dalle banche, le frotte delle dattilografe che, fra un'ora, saranno già in campagna per la vacanza di fine settimana. Gitanti scamiciati fermi ai belvedere della baia, gitanti annoiati come tutti i gitanti del mondo. Natale con quaranta gradi al sole.